Nexus, A brief History of Information Networks from the Stone Age to AI, Yuval Noah Harari, Random House, 2024

Como ávida lectora de libros de no ficción, y a la que le gustan los libros de tecnología, filosofía e historia, Nexus ha sido una lectura fascinante desde el aspecto histórico, técnico y filosófico. Y sin querer sonar redundante, me parece que el tecnólogo, historiador y filósofo Yuval Noah Harari es un comunicador maravilloso, que escribe extraordinariamente bien, y que además, es un experto en un área controvertida y polémica que algunos llaman Futurología, y otros, Prospectiva Tecnológica. 

Nexus no es un libro optimista, ni con buenas noticias. Antes al contrario, Harari es decididamente pesimista sobre qué nos espera de ahora en más. Sobre todo, cuando afirma que en las próximas décadas los seres humanos perderemos nuestra capacidad de analizar, comparar y razonar debido al uso excesivo de la Inteligencia Artificial (de ahora en más, IA); y también debido al magma de información de neto corte basura que nos ahogará y volverá tontos y sumisos (algo que ya había predicho Gramsci hace muchos, muchos años). 

Harari, hay que decirlo, tiene mucho oficio y calidad para conectar ideas y desarrollar conceptos que son claves para entender qué pasa hoy desde el aspecto de la IA y cuánto daño puede causar su uso indiscriminado e irracional. Este investigador pronostica que el planeta estará pronto en aprietos pues la IA consume tanta agua y energía que su desarrollo al infinito dejará a bastos sectores de la población mundial sin agua ni acceso a la electricidad. 

En otra parte del libro Harari desarrolla los conceptos de verdad, información y realidad haciendo una nueva lectura de lo ya investigado y analizado por Foucault. Según Harari, la verdad es una buena representación de la realidad; la información no tiene conexión con la verdad; y afirma que existe solo una realidad con diferentes versiones (cada una de las versiones atravesadas por nuestro análisis objetivo, subjetivo y de contexto). 

El libro no es extenso desde el punto de vista de la cantidad de páginas, aunque sí es muy denso en la enorme cantidad de conceptos que analiza. Harari nos pasea, con una prosa envidiable, por el mismísimo nacimiento de la escritura, la implementación de la imprenta, la democratización del acceso a la información, y el nuevo desafío que entraña adecuar el mundo cotidiano en que vivimos a los caprichos de unos pocos billonarios de Silicon Valley y su inconsciente IA.  

Pero quizás lo más importante del libro es el desarrollo de sus propias predicciones y teorías futuristas para lo que nos queda en nuestra cascoteada humanidad. Por ejemplo, Harari nos anuncia, de manera catastrófica,  el fin de la historia humana (la escrita por humanos) y el nacimiento de la historia escrita por la IA (que nadie sabe a dónde va, ni siquiera sus creadores). Pero si todo ello no fuese horrible, nos espera algo peor: la muerte del pensamiento crítico y la filosofía (la IA se encargará que nosotros quedemos anulados como seres con pensamiento autónomo). Su convencimiento llega a tal punto, que Harari afirma sin titubeos que la IA determina si nosotros somos aptos para tal o cual cosa; determinará si somos criminales o no; y tomará decisiones cruciales, aunque ellas lleven al fin de la humanidad. 

Y algo de razón tiene, en todo ello. Hay una realidad que ustedes y yo, en 2026, estamos experimentando a diario: la IA decide qué compramos, comemos, vemos, decimos; determina cómo hablamos, qué escribimos (incluso ésto), si podemos estudiar en tal o cual lugar; determina si merecemos un mejor puesto de trabajo, qué hacer con nuestro destino, tiempo libre, vacaciones, recreación y vida privada. Bueno, la verdad es que la vida privada ya no existe.

Como dije, el libro tiene muchísimo desarrollo y recorrido y me es imposible abarcar en una nota breve en este blog todos los aspectos cruciales que determinarán nuestro futuro de ahora en más. 

Creo que Nexus debería ser una lectura obligada, le guste a quién le guste. 

Collecting: an Unruly Passion, Psychological Perspectives, Werner Muensterberger, A Harvest Book, 1995

El doctor Werner Muensterberger (1913-2011) tuvo una larga y frondosa vida como historiador, psicoanalista, etnógrafo y experto coleccionista de arte africano. Su vastísima trayectoria como profesor, divulgador, coleccionista e investigador se desarrolló tanto en su nativa Alemania, como en USA e Inglaterra. 

Este libro escrito por el doctor Werner (su primera edición salió publicada en la Princeton University Press en 1994) ha sido un desafío para mí, ya que su aproximación al tema es desde la psicología, el análisis relacional y de comportamiento con respecto a aquello que se acumula, colecciona o arremolina. El libro está dividido en 5 partes y 13 capítulos. Las partes (y sus capítulos correspondientes) tratan sobre el comportamiento de los infantes con respecto a sus posesiones; los objetos a los que les asignamos propiedades mágicas y misteriosas y por ello concitan nuestra atención; el análisis de varios coleccionistas y sus relaciones y comportamientos con aquello que coleccionaban (Thomas Phillipps, H. de Balzac; el archiduque Ferdinand II; Jean de Berry); la obsesión de acopiar cosas exóticas durante el renacimiento; y la relación entre el placer, la gratificación y aquello coleccionado. 

El autor también desarrolla otros temas muy interesantes como ser:

- La creencia de que los objetos tienen vida y experimentan sensaciones (animismo).

- El coleccionismo como búsqueda de la gratificación y placer que nos faltó en la niñez.

- El análisis de comportamiento de aquellos que acaparan y acumulan para llenar un vacío existencial.

- La paradoja de que muchas personas consideren que el proceso de obtener un objeto es más importante y gratificante que el objeto en sí.

- La proyección de la propia imagen en los objetos acaparados por los coleccionistas.

- El análisis de los motivos que hacen que coleccionamos cosas que a todas luces no tienen ni ton ni son para otras personas pero sí para nosotros. Entre esos motivos están la historia individual; el patrón cultural; las modas y la educación.

The Cultures of Collecting, ensayos sobre coleccionismo compilados por John Elsner y Roger Cardinal. Reaktion Books Ltd, reimpresión de 1997

Este libro es un excelente compilado ensayístico sobre coleccionismo en el que renombrados intelectuales de diferentes disciplinas y campos del conocimiento desarrollaron varios tópicos narrativos, históricos, teóricos y argumentales que van desde el desarrollo de la colectánea singular (no existen dos colecciones individuales exactamente iguales entre sí); el recorte espacio temporal a partir de lo subjetivo, la identidad y la circunstancia de quién colecciona; el coleccionismo como fenómeno en el que la sinécdoque, la metonimia y la metáfora se entrelazan; el coleccionismo como estrategia de status, inmortalidad y reposicionamiento social; y la construcción deliberada del contexto en las colecciones y el coleccionista. El cuerpo principal del libro contiene 12 ensayos, que vienen precedidos por la nota de los editores y compiladores; y los suceden las referencias, una exquisita selección bibliográfica, y el índice. 

El coleccionismo, como ya saben, es una disciplina que me encanta e interesa sobremanera. Y por ello disfruté enormemente la lectura de este texto. Deseo subrayar unos pocos conceptos contenidos en The Cultures of Collecting que me parecen sobresalientes y por ello deseo recalcarlos en pocas oraciones. Acá voy:

- La historia del coleccionismo es la narrativa de cómo nuestra especie se apropia, acomoda y sistematiza el conocimiento y los objetos que le interesan.

- Las colecciones individuales representan a su modo los pensamientos, la configuración cosmo vital y sensaciones puramente subjetivas reflejadas en los objetos materiales que poseemos.  

-En aquello que coleccionamos solemos desprender de los objetos su aspecto utilitario (de tenerlo), y en ese proceso re asignamos sentido y les creamos una abstracción que responde a nuestra propia manera de sentir y ser. 

-Uno de los aspectos psicológicos del coleccionista se haya manifestado en su comportamiento espejo por el cual se refleja en aquello que junta y clasifica, pues esos objetos son espejo del individuo. Otro aspecto que la psicología ha estudiado es que muchos coleccionistas suplen su soledad y falta de roce social con la acumulación de objetos. 

-Según Susan Pearce, se puede coleccionar desde el punto de vista sistemático (que tiene que ver con lo ideológico); desde el fetichismo (redefinir objetos de deseo); desde la memorabilia inocente o souvenir (proyectar el pasado en el presente); y desde el prestigio y valoración que ansiamos dentro de la sociedad.

-Cualquier colección alcanza status firme cuando logra establecer una secuencia narrativa en el que confluyen la identidad, la historia, la sociedad y la circunstancia.

-Los coleccionistas deben establecer una continuidad y concatenación narrativa entre los objetos de la colección. Y ello se logra a través de una interesante y productiva batalla dialéctica entre orden y desorden, y por consiguiente, directamente relacionada con el concepto de entropía. 

Los intelectuales que contribuyeron con ensayos (todos ellos excelentes, como ya dije) tienen renombre internacional: Jean Baudrillard, John Elsner, Susan Stewart, Robert Cardinal, Naomi Schor y John Forrester, entre otros. The Cultures of Collecting se publicó por primera vez en 1994 por Reaktion Books Ltd de Inglaterra. Mi libro es una reimpresión inglesa de 1997. 

Pickett Model N4-ES Vector-Type LOG LOG

Una de las empresas más prestigiosas y galardonadas por su trayectoria y efectividad en cuanto a fabricación de reglas de cálculo y centro deslizable fue la Pickett & Eckel. Esta empresa abrió sus puertas en 1944 y durante las siguientes décadas fue proveedor de reglas de cálculo para el ejército y el ámbito civil de Estados Unidos (aunque también se comercializaron en otros países).

Sus reglas de cálculo son muy distintivas ya que han sido, casi siempre, de aluminio o aleaciones mas ligeras de color amarillo, de gran legibilidad y agrado al tacto. Pickett tuvo sus 5 minutos de gloria cuando fueron elegidas por la NASA para acompañar a los astronautas en sus infinitesimales cálculos para llegar a la luna. Muchísimo se habla del reloj Omega que fue a la luna, pero nada se habla de las extraordinarias Pickett & Eckel que ayudaron a los astronautas a no errar cálculos y darles la posibilidad de volver sanos y salvos a nuestro planeta.

Ya en los '70 Pickett & Eckel también fabricaron reglas en plástico blando hasta el cierre definitivo e inexorable antes del comienzo del siglo XXI. 

La regla que les muestro aquí es del tipo LOG LOG (es decir, con escalas doblemente logarítmicas) de la marca Pickett modelo N4-ES y patentada en 1959. La regla tiene vectores de cálculos en ambas caras, y se debe ser un experto para estar familiarizado con su uso. Como el resto de las reglas de centro deslizable, posee valores estáticos y escalas móviles, además de tener su parte central que se desliza a un lado y otro. 

Yesterday's Toys, 734 Tin and Celluloid Amusements from Days Gone By, Teruhisa Kitahara, Black Dog & Leventhal Publishers, Edición en inglés de 1997

En esta primer nota de 2026 deseo mostrarles este hermoso libro sobre juguetes de latón, plástico y celuloide que escribió, en su momento, uno de los coleccionistas de juguetes japoneses más importantes del mundo. Se trata nada más ni nada menos que del señor Teruhisa Kitahara, quien fuera el titular del Museum of Tin Toys en Yokohama, Japón. Lamentablemente el museo cerró (o eso es lo que dice la página web), pero por lo menos nos queda este precioso libro, y otros libros sobre juguetes de latón y celuloide también escritos por Kitahara. 

Yesterday's Toys es un compendio publicado en inglés de tres libros editados previamente en japonés: Muñecas de Celuloide, Payasos y Animales; Aviones, Trenes, Botes y Autos; y Robots, Naves Espaciales y Monstruos. Esos tres libros ya se habían publicado en 1988 en Japón; y el libro que les presento aquí los condensa en una maravillosa edición de Black Dog & Leventhal Publishers. 

Como ya nos dice el título del libro, en él se incluyen 734 juguetes, casi todos fabricados en Japón, comprendidos entre comienzos del siglo XX y 1970. El libro está dividido en tres partes, que responden a los títulos de los libros publicados por separado en Japón: tenemos la sección de muñecas de celuloide, payasos y monstruos (impresionantes juguetes de Kuramochi, Ms, Alps y Masuda y otros); luego le sigue la de aviones, trenes, botes y autos (increíbles juguetes de Yone, MK, Marusan y Kosuge, entre otros); y el libro cierra filas con el plato fuerte de todo coleccionista: robots, naves espaciales y monstruos ( Koruge, Masuya, Nomura, Rosko, Bandai, etc). 

Como ven, el libro es una fiesta para los que amamos los juguetes japoneses. Y es un excelente libro de catálogo y referencia para los que necesitamos ubicar e identificar juguetes japoneses del siglo XX cuyo material sea celuloide, plástico o latón. 

 

Puu, Infografía 3D para descubrir la atmósfera y las capas internas de la la tierra, Puu - Juguetes con Amor Hechos a Mano

Una tarde fría y ventosa del primer fin de semana septiembre de 2025 mi marido y yo nos fuimos a pasear por Plaza Serrano, Buenos Aires, donde muchos artesanos se congregan para dar lo mejor de sí. En esta feria hay de todo, para todos los bolsillos y para todos los gustos. Y todo de calidad fabulosa.

En un momento del paseo, el stand de Puu quedó en mi radar. Y ni bien me acerqué (o nos acercamos, pues arrastré a mi marido medio a la fuerza) la sorpresa fue mayúscula. Ante mis ojos y sensaciones se desplegó una catarata de juegos didácticos en 3D, figuras, juguetes y accesorios de madera. Y mi sorpresa siguió agigantándose al saborear con mis manos, sentidos y neuronas estas maravillas inesperadas. 

Sí, ya adivinaron. En Puu los juegos 3D son sanos, didácticos, motivacionales y vasodilatadores. El concepto, la idea, la metodología y la proyección sensorial de los juguetes, juegos, figuras y accesorios de Puu son hermosos. En los artículos de Puu hay amor, muchísimo amor. La gente de Puu (una pareja que alguna vez trabajó en la revista Billiken) ha volcado amor puro en dosis exorbitantes para crear estas verdaderas maravillas didácticas para chicos y adolescentes de todas las edades.

¿Pero en qué consiste esta infografía de la Tierra y la atmósfera en 3D que les muestro en las fotos? 

La presentación está realizada en madera cortada y ensamblada en forma de encastre en dos capas principales y una secundaria.

Primera capa:  es la que vemos como presentación, y que está sellada y semicubierta por un listón vertical con la explicación inicial y el nombre de marca de los creadores. Al apartar el listón, veremos que en esta primera fase táctilo-visual podemos identificar a la litósfera e hidrósfera (tierra firme y agua) y las cinco capas de la atmósfera (tropósfera, estratósfera, mesósfera, termósfera y exósfera). En cada listón de las capas de atmósfera se explica su composición, cuánto mide y el rango de temperatura.  

Segunda capa: apartamos la capa primera de presentación, y nos encontraremos, por un lado, con las capas internas de nuestro planeta: corteza, manto superior, manto, núcleo externo y núcleo interno. En cada listón removible de esta sección podremos aprender, además, sobre la temperatura, extensión y ubicación de cada capa interna. Y en la parte superior, la correspondiente a la atmósfera, al remover la capa inicial de la infografía 3D veremos la ubicación y qué alcances orbitales poseen algunos artefactos hechos por el hombre, como ser globos aerostáticos, aviones comerciales, transbordadores, la estación espacial internacional y los satélites. También aprenderemos en qué sección de la atmósfera se ubican las poéticas nubes, dónde los meteoritos suelen vagabundear, o dónde las auroras boreales rechinan.   

Pero el tema de esta sensacional infografía 3D de los chicos de Puu no termina aquí, ya que se puede interactuar con las capas atmosféricas al insertar los troqueles que yacen bajo la primer capa (los troqueles se colocan de forma vertical en los orificios de los listones); y al retirar las capas internas de la Tierra (en la parte inferior) podremos entender cómo se mueven y en qué dirección lo hacen las corrientes de convección que llegan al núcleo mismo de nuestro planeta.

Demás está decir que amo esta Infografía 3D pensada, mentada, amada y manufacturada por los chicos de Puu.

Dejo el contacto de Puu para que puedan ver otras hazañas didácticas de esta pareja amorosa. ¡Aguante Puu!

Y gracias. Es tonificante y bello sentirse que uno todavía puede jugar y aprender.

https://www.instagram.com/puujugarsano/ 

https://www.facebook.com/puujugarsano

Pato pescando con pez volador de Yone, Made in Japan

Yoneya Company Toys Ltd. ha sido una de las más reconocidas fábricas de juguetes de latón de bajo coste de Japón de la posguerra. Se fundó en 1950, y lamentablemente para nostálgicos y coleccionistas, desapareció de la faz de la tierra hace ya décadas. 

Yoneya tuvo un extenso catálogo de juguetes a cuerda muy baratos, sobre todo litografiados y con partes plásticas y de goma. En este artículo les quiero mostrar un juguete de cuerda YONE que para mi gusto está muy bien resuelto. En el inventario de Yoneya este artículo figuró con el número 2104. 

El juguete y su sistema es simple: sobre una base plástica con calcos que semejan un charco de agua con peces y ranas se eleva una base de metal en la que gira un pato con cabeza de goma. El pato tiene adosada una caña, y de ella pende un hilo con un pez que a cada vuelta se entrelaza con un poste que dice: No Pescar. Al juguete se le da cuerda por la parte de abajo.

Datar al juguete ha sido sencillo, ya que Yoneya empezó a usar el logo con la letra YONE dentro de un rombo acostado recién en 1964.